Ростов за 14 часов: что роднит южную столицу с Европой

Автор колонки Мария впервые приехала в Ростов-на-Дону по работе, выделив на знакомство с городом всего несколько часов — с шести утра до восьми вечера.

За столь короткий визит сложно глубоко изучить место, но посещение нового города похоже на чтение книги с середины. Неизвестный сюжет и незнакомые герои компенсируются захватывающим ритмом улиц. По архитектуре, лицам прохожих и вывескам пытаешься восстановить начало истории. Эрих Мария Ремарк писал: «любой город перестает быть враждебным, как только ты в нем поел и попил». По мнению автора, ощущение принадлежности возникает, когда вместе с жителями преодолеваешь общие трудности.

Первым таким испытанием стали лед и подтаявший снег. В южном городе снег убирают редко, ожидая, пока он растает самостоятельно. Подъем от железнодорожного вокзала по лестницам парка Сохум превратился в карабканье на четвереньках из-за скользких ступеней. Местные спускались навстречу, демонстрируя ловкость и стоицизм.

Сразу бросились в глаза перепады высот: улицы то взбираются вверх, то резко спускаются, становясь ледяными горками. Другой деталью были аккуратные кучи мусорных пакетов у фонарных столбов, напомнившие автору европейские города во время забастовок дворников. Отбросив сарказм, она, имея опыт жизни в Европе, нашла настоящие сходства.

Свернув из узкого переулка на Большую Садовую, автор была поражена перспективой и стройными рядами красивых зданий. Фасады с лепниной, эркерами и коваными балконными решетками заставляли останавливаться для детального рассмотрения. Контраст между камерными двориками, где время будто замерло, и широкими улицами с атмосферой мегаполиса стал первым ярким впечатлением. Эклектику иллюстрировала сцена, где мужчина в военной форме пил кофе из изящного стаканчика у входа в элегантную кофейню с новогодним декором.

Эклектика пронизывает город: старинные двухэтажные купеческие дома соседствуют с новостройками из темного кирпича в английском стиле. Пекарни с хлебом на закваске стоят рядом с ресторанами, где подают французские паштеты. Даже короткая прогулка по центру убедила автора, что Ростов — гастрономическая столица юга: обилие заведений на любой вкус поражает, и почти каждое хочется посетить.

Однако гастрономия — лишь топливо для бешеного ритма города. Уже через час возникает ощущение, что Ростов — огромный гудящий улей. В борьбе за звание «города, который никогда не спит» он может составить конкуренцию Москве, особенно в пробках. В семь утра, когда другие региональные центры, включая родной Волгоград автора, только просыпаются, улицы Ростова уже заполнены шустрыми людьми. Город включается на полную мощность сразу, без раскачки. Витальная энергия буквально вибрирует в воздухе между купеческими особняками и стеклянными бизнес-центрами.

Основные генераторы этой энергии — жители. Ростовчане производят впечатление деловых, хватких и приземленных людей. Их любовь к городу практична, без сантиментов. Они отлично видят недостатки: лед на ступенях, мусор у столбов, хаотичную застройку. Но, в отличие от волгоградцев, которые часто живут с «чемоданным настроением», ростовчане не стремятся уехать. Вместо эскапизма они выбирают работу, нацелены преобразовать недостатки в достоинства или выгодно их использовать. В этом — высшая логика «улья»: пчелы могут жужжать в тесноте, но исправно наполняют соты медом, делая их полнее и богаче. Автору хочется брать с этого пример.